
O íntimo 1 
 

“O trauma não há outro:  
o homem nasce  mal-entendido.” 

J. Lacan 2 
 

 
O real da experiência 

 
 
 Somos devedores de Freud de a Lacan por nos ter transmitido a importância do real da 
experiência. De nossa parte, temos de levar em conta esta descoberta. Isso não é evidente: 
inapreensível, não pode ser posto num lugar e, se pensarmos segundo a lógica egóica que 
podemos deslocá-lo, nos esquecemos de que é ele que nos desloca. Portanto, o que será que faz 
com que um analista aceite não se livrar dele? O que significa incumbir-se dele? 
 Quanto a mim, sou devedor de Alain Didier-Weill, já que também encontrei 
primeiramente seu vestígio em seus escritos e, em seguida, em nossas trocas freqüentes desde o 
congresso da revista Apertura sobre “Le Witz et l’interprétation” [“O chiste e a interpretação”], 
de abril de 1989, em Estrasburgo. 
 De minha parte, tentarei lhes transmitir o enigma, tendo como perspectiva a existência 
de um encontro comumente mantido velado pelo eu, mas que também pode se revelar se o 
reconhecimento do real, no segredo de uma certa relação com o exterior radical que teremos de 
definir, não é impossível.  
 
 
 

De heimlich a unheimlich e retorno 
 
 
 Em 1919, Freud escreveu Das Unheimliche3, traduzido em francês por “A inquietante 
estranheza”. Nesse texto, em que heimlich corresponde a “familiar” e unheimlich a “oculto”4, 
ele propõe que a passagem do primeiro ao segundo seja a obra do recalque secundário que a 
língua alemã escreve com o prefixo un- de un-heimlich. O problema é que esse segredo não se 
sustenta mais quando os “complexos infantis recalcados são reanimados por alguma impressão 
exterior”5. Com que, então, surge no grande dia “tudo o que precisaria permanecer oculto”6, Das 
Unheimliche, o “angustiante que se mostra novamente” 7 por conta do desaparecimento dos 
limites estabelecidos pelo recalque secundário. 

Essa construção se apóia numa passagem que dá certa continuidade ao consciente e ao 
inconsciente segundo a economia do princípio do prazer e do desprazer. Freud sempre sustentou 
esse inconsciente ser constituído como recalque secundário, memória inconsciente. É a ele (o 
inconsciente) a que Freud se refere para a passagem de heimlich a das Unheimlich e a seu 
retorno.  
 O importante para nós é que esse movimento controlado pelo eu, cujo fracasso é a 
origem de Unheimlich, não o satisfaz. Ele faz corajosamente parte de seu embaraço. Partiremos 
daí. 

                                                 
1 Uma primeira abordagem, intitulada “Heimlich-unheimlich” foi exposta no colóquio de Besançon sobre “A 
dialética secreta do inconsciente freudiano” nos dias 10 e 11 de novembro de 2001. O só-depois resultou nessa 
elaboração sobre “O íntimo”.  
2 J. Lacan. Seminário O mal-entendido, de 10/06/80. 
3 S. Freud, “L’inquietante étrangeté”, Essais de psychanalyse appliquée [“A inquietante estranheza. Ensaios de 
psicanálise aplicada”]. Idées/Gallimard, pp. 163-210. 
4 Ibid., p. 173. 
5 Ibid., p. 205. 
6 Ibid., p. 173. 
7 Ibid., p. 194. 
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O chamado do pai simbólico 
 
 
 Com insistência, Freud se pergunta o que faz com que “o homem da areia” �  figura 
maléfica do pai representada pelo personagem de Copélio, depois Coppola � , não cesse de 
voltar? Qual é o saber do olhar terrível ao qual é subjugado porque sempre paralisa Natanael em 
suas respostas que vão do berro à condenação à morte? 
 Freud é interrompido por algo que lhe escapa e que ele chama “desmancha-prazeres do 
amor”8. Ele pressente o inestimável valor disso porque questiona novamente a pertinência das 
“fronteiras legítimas” do recalque secundário que não pode assumir seu retorno das “primitivas 
convicções superadas que se apresentariam novamente para que um acusado de recepção lhe 
seja dado”9 Qual será o encontro que ele promove para ser compelido a invocar o “retorno dos 
mortos à vida?”10 
 Suponho que Freud está na via da transcendência da lei simbólica cuja singularidade é a 
de extrapolar qualquer regra já fixada por um juiz, apoiando-se no que é aceitável no universo já 
previsto pela lei. Ele não sabe que lhe vem a “inquietante estranheza” já encontrada vinte anos 
antes nos textos nos quais se deparou com o poder e o saber do significante além da 
significação.  
 O que faz com que ele não possa receber, sob a máscara da figura malévola do pai que 
retorna, o chamado trazido a quem de direito, a um pai transcendente, pai maior do que a figura 
à qual se dirigem o amor e a hostilidade edipianas? Trata-se de uma muralha não ultrapassada 
por Freud que limita sua prática. Por outro lado, seu ensino não pára aí onde ele parou. À 
semelhança de Lacan cuja distinção, metodicamente proposta a partir do real, do simbólico e do 
imaginário, traz à existência este pai simbólico, permite levar em conta sua origem linguageira, 
sua nomeação como Significante do Nome-do-Pai e sua transmissão no temor. O que se pode 
deduzir daí? 
 Se o retorno do “homem da areia” é traumático para Natanael, é porque, sem poder se 
relacionar com a transcendência do pai simbólico, ele está em contato real com o pai no real no 
sentido do lugar onde ele está, nesse exterior para ele maldito, o real onde reina a uma lei 
persecutória. Ele não pode se relacionar com o pai simbólico porque há nele, em seu interior 
secreto, uma parte em suspensão de simbolização que, com Lacan, chamamos o real. Está 
imediatamente estabelecida, fora da palavra, uma súbita continuidade real que paralisa, sendo o 
berro uma das respostas ainda possíveis, ainda que a condenação à morte seja a última e total 
oferenda em resposta à fascinação desse deus obscuro, porque no real. 
 Na verdade, o que mostra a experiência da transferência na qual podemos colocar a 
confusão de Freud, é que “esse saber no real ... que diz a verdade mas não fala”11 demanda 
absolutamente ... Mas como ouvir uma demanda silenciosa? No fim de seu texto, ele revela o 
horizonte de seu encaminhamento fazendo apelo, uma segunda e última vez, ainda12, ao enigma 
“da solidão, do silêncio e da obscuridade”13 e deixa esse dado trabalhar em nós. 
 A suspensão de Freud o marcou, nada será mais como antes, eis um novo 
desenvolvimento: o do “Além do princípio do prazer”. O angustiante que se mostra novamente 
dando vazão a das Unheimlich não pode mais ser considerado como retorno do recalque 
secundário. Sua aparição corresponde a um outro tempo que nenhuma memória pode recuperar. 
Uma vez que esse desenvolvimento escapa ao controle do eu, deixemo-nos surpreender por sua 
aparição numa formação do inconsciente que visa a responder a um momento em que o eu foi 
eclipsado �  o sonho. Examinemos aquela da “criança morta que pega fogo” que Freud comenta 
no início do capítulo VII da Interpretação dos sonhos. 
                                                 
8 Ibid., p. 182. 
9 Ibid., p. 205, é nossa tradução. 
10 Ibid., p. 201. 
11 J. Lacan. Seminário L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, 15/02/77. 
12 J. Lacan, Seminário XX. 
13 S. Freud, op. cit. p. 210. 
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O sonho e a consistência do olho da consciência 
 
 
 Um pai que acaba de perder seu filho, morto após uma longa doença durante a qual ele 
se desdobrou em cuidados, vela seu cadáver. Cansado, decide confiá-lo a um senhor de idade. 
Após algumas horas de sono, sonha o seguinte:  
 Vê que seu filho está perto de sua cama, segurando-lhe a mão e dizendo-lhe num tom de 
censura: � Pai, não vês que estou em chamas? Despertado imediatamente, precipita-se ao quarto 
onde fica tomado pela visão das chamas que ardem no leito onde jaz o corpo de seu filho que 
começa a queimar. O que isso significa? 
 Vamos ao conteúdo manifesto: a realidade do ruído do fogo despertou subitamente o 
sonhador que não consegue esquecer a representação do que vê. As imagens do despertar o 
imobilizam ainda mais por conta do remorso que a memória associa à consciência para manter 
sempre presente o deplorável acidente da realidade que ele poderia ter evitado: a chama de uma 
das velas não teria caído sobre o leito fúnebre se ele e/ou o senhor de idade a quem ele confiou 
seu filho não tivessem adormecido. 
 A atrocidade desse espetáculo pode imobilizar, fazendo esquecer que o sonho pode, 
sobretudo, se abrir a outra coisa. Desta forma, uma volta sobre as imagens do sonho e suas 
representações não tardarão a esclarecer que o guia que as impõe tem certeza do que mostra, 
que ele não poderia enganar nem se enganar, já que é o olhar da consciência, aquele que tudo 
sabe porque jamais se ausenta. Quando o sonhador voltar várias vezes sobre o visível, poderá se 
surpreender em conceber que a consistência desse olhar é completamente suspeita porque se 
paralisa na cegueira daquilo que é já conhecido como visível e na surdez daquilo que não se 
ouve senão da significação. 
 Portanto, não vamos tentar dialogar com esse cego no âmbito do ainda não visto e com 
esse surdo no âmbito do ainda não ouvido, mas distingamos sua importância daquela da 
experiência do inconsciente. Na verdade, se esta leva à mudança, aquela não pára de se lhe 
opor: “anti-inconsciente”, clama Lacan14. Chegaremos à outra cena que subverte o campo do 
olhar da consciência e da realidade percebida, já que ela se desdobra entre percepção e 
consciência. 
  
 
 O sonho e o movimento pulsional 
 

A causa do sonho 
 
 O gênio de Freud foi ter demonstrado o que está na origem do sonho que se reúne sob a 
classificação de “restos diurnos” é um encontro fracassado, uma vez que o fragmento de 
realidade psíquica afetou a vigília, na ocasião de um fato da realidade quotidiana, ficou em 
suspenso. Por meio de seu sonho, o sonhador propõe um novo encontro, fazendo um apelo à 
palavra para sair da suspensão.  
 Isso não é evidente. De um lado, com o sonho estamos num tempo diverso; de outro, a 
encenação torna o encontro diferente. “Que encontro poderá haver doravante com esse ser inerte 
para sempre �  mesmo sendo devorado pelas chamas �  senão esse que se passa justamente no 
momento em que a chama, acidentalmente, como por acaso, vem a ele se reunir?  Onde será que 
está a realidade nesse acidente?” pergunta Lacan15 que não se esquece do movimento pulsional 
na origem de todo encontro, “Trieb a vir.”16 
 

                                                 
14 J. Lacan, Seminário citado, 15/02/1977. 
15 J. Lacan, Seminário Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Seuil, p. 57.  
16 Ibid., p. 59. 
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“Umbigo” do sonho e real originário 

 
 
 Quando tudo está adormecido, modo de significar o campo de representações regidas 
pela ausência de tensões que o princípio do prazer realiza, de repente surge uma voz que se faz 
ouvir depois que se ausenta, rompendo a harmonia pré-estabelecida. O que será que aparece 
nessa ruptura do discurso, “umbigo” do sonho no dizer de Freud desde 1900, senão a outra cena, 
a do sonho, oferenda? 
 Um novo tempo e um novo espaço imediatamente recoberto pelo despertar da 
consciência. Qualquer que seja a atrocidade da visão, podemos supor que é dessa novidade, 
“umbigo” para a constituição do sujeito, real originário, que o sonhador, sem ainda o saber, não 
pára de falar, porque o objeto olhar o obtura, já que não está ainda constituído como perdido. 
 Com efeito, não é impossível, ainda que não tenhamos as associações que sempre fazem 
parte do sonho, que esse pai volte ao encontro faltoso com a revelação furtiva e terrível do real 
do olhar encontrado na imobilidade dos olhos dos restos mortais de seu filho ou associado a 
uma palavra trocada a propósito da febre antes de sua morte. O pai havia pensado em  esquecer 
esse olhar encontrado no exterior hostil, mas esse olhar não o esqueceu, ainda que a tela dos 
pródigos desvelos pudesse generosamente escondê-lo um tempo. 
 Aquilo que ousa interpretar a outra cena do sonho é o fato de que qualquer coisa possa 
transmutar o mal entendido, origem de Unheimlich, em bem entendido no medo na origem do 
íntimo que é o heimlich, dado que a perseguição do olhar exterior depôs as armas. O surgimento 
do medo, efeito do pai simbólico, é a criação que liberta a perseguição. Ela testemunha de um 
exterior à parte na origem de um encontro até então inesperado entre pai e filho? Como será que 
o sonho testemunha a existência deste outro lugar entre pai e filho? Como será que o sonho 
testemunha a existência deste outro lugar originário? 
 
 
 Retorno pulsional e “ex-timo”17 
 
 O retorno ao sonho poderá guiar este pai na compreensão e recepção do chamado de 
uma força constante, voz do pai simbólico18, cujo dizer ressoa no furo umbilical do sonho. O 
que pode ser aí ouvido, o apelo da pulsão invocante19, cria um retorno, o da pulsão escópica, que 
transforma quem vê, reduzido a objeto olhado, em observador que se autoriza a si mesmo20, 
dado que se faz puro olhar.  
 Retomemos esse movimento específico da dinâmica da pulsão. Ao perceber o 
movimento de apelo significante da pulsão invocante cuja singularidade é de não obedecer aos 
limites impostos, pela significação, recebe-o e simultaneamente descobre �  nisso consiste o 
inesperado do encontro �  que esse apelo invoca uma parte invisível para o olho, sendo tudo 
visível para o olhar portador da alteridade que vem ao seu encontro. 
 Na verdade, os dois movimentos pulsionais sustentados pela alteridade, aquele da 
pulsão invocante e o da pulsão escópica, dão-se as mãos ao mesmo tempo: isso que transmite o 
ilimitado da significância na origem do movimento do novo. Como será que o sonho desse pai 
poderá interpretar este passo? 

                                                 
17 Lacan cria um neologismo. Contrapõe, em francês, in-time [in-timo, em português] a ex-time [ex-timo, em 
português]. Faz isso como se, na palavra íntimo, in- fosse prefixo que indica interior; e, em ex-timo, que existe nas 
virtualidades do sistema lingüístico, usa ex- como se fosse um prefixo que indica “fora de”, “exterior”. No texto, ex-
time [“ex-timo”, em português, aproximadamente] indica o encontro do exterior mais exterior possível com o mais 
íntimo interior, “ex-time”, em francês. Ou, em outras palavras,  “o mais exterior do íntimo do sujeito e o mais interior 
da exterioridade do Outro”. Ver, também, nota 3 do texto “Uma presença anônima”. N.T. 
18 Jean Charmoille, La voix du père symbolique. Lettres de la S.P.F., nº 6, pp. 81-94. 
19 Este desenvolvimento faz eco com a forma pela qual Alain Didier-Weill desenvolveu (“Les trois temps de la loi” 
[“Os três tempos da lei”], Seuil, 1995, e “Invocations” [“Invocações”], Calman-Lévy, 1998) a dialética de uma pulsão 
muito singular, a pulsão invocante, não nomeada por Freud e citada por Lacan como “a experiência mais próxima do 
inconsciente”, em 4/3/64.   
20 No sentido de que não é mais do Outro, mas do furo em seu saber que ele se autoriza. 
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 A visão das chamas que cegavam aquele pai que via desvairado o espetáculo do mundo 
visível foi substituída, com o apelo do Significante do Nome-do-Pai21, por um puro significante, 
chama. Esta metáfora originária, criação do sonho, é origem de uma significância que irradia e 
abrasa a parte de real que se reconhece imediatamente como simbólico. Significante sem lastro 
de qualquer significação, chama, promovido a lugar ilimitado de encontro do exterior mais 
exterior e do mais íntimo interior, “ex-time” (Lacan). O autor desse novo lugar de encontro é 
anônimo, ele é, não há por que duvidar disso, ein neues Subjekt  [“um novo sujeito”] no sentido 
de Freud, que Lacan transmite por “ele é novo de ver surgir um sujeito”.22 
  
 
 O íntimo absoluto 
 
 
 Podemos encontrar a dialética secreta que nodula o exterior radical e o mais íntimo dos 
íntimos desde que o ser falante se ponha a falar. Será que não é esse encontro que, sem o saber, 
uma adolescente descobre quando de sua primeira conversa? Quando ela descreve as 
vicissitudes de sua anorexia mental, surpreende-se ao evocar o fato de que quando ela toca a 
flauta, percebe que uma parte dela mesma desaparece quando pára de tocar. O que não cessa de 
surpreender é que, de modo sempre inédito, o fato de os sons musicais, tão-somente eles, lhe 
permitir gozar deste íntimo absoluto, heimlich, tanto para ela, porque ele escapa de seu querer, 
quanto para os olhares predadores que tudo vêem, cuja perseguição, Unheimlich, desarmada 
pelo que “se ouve” agora, a abandona. O que ela não sabe que demanda de forma absoluta, 
provavelmente é a disposição íntima que é o tempo ilimitado da significância indireta e 
rapidamente avistada. 
 
 
 
 Dezembro de 2001     Jean CHARMOILLE 
 
 
 
 
 

                                                 
21 Outra forma de dar conta do apelo da pulsão invocante. 
22 J. Lacan, op. cit. p. 162. 


