
Lo Inconsciente no sin la modernidad1. 
 
Jean Charmoille (Insistance) 

 
 
¿Qué sería perjudicial en nuestra modernidad?  El poder de las 

imágenes. Seríamos víctimas de su omnipresencia. 
 
Es un exceso. Ante la evidencia del pensamiento del más fuerte, 

Jean-Luc Godard sale de bambalinas y sube al escenario del mundo para clamar aquello 
que no puede decir la conversación común: 

  
"la imagen casi no existe  hoy en día. Existen, en cambio muchas 

palabras sobre una imagen (…) hoy, las imágenes ya no son ley, se les puede adosar 
cualquier comentario: son ingenuas, buenas, el cine no es malvado en sí(…) dicen que 
se ven imágenes en todas partes,  pero no se ve ni una imagen que nos hable"2  

 
 
¿Qué es una imagen que (nos) habla?  
 
 
 
Julien, un niño de 5 años respondió esta pregunta insólita un día sin 

saberlo. Se sorprende contando après-coup :  
 
"Les progresos de la medicina y la cirugía han permitido tratar  

graves malformaciones con las que nacido, pero, lo curioso es que no me han permitido 
adquirir el control de mis esfínteres. Por este motivo mi madre me llevó a consultar a un 
analista. 

 
Hablando con él durante un año, me di cuenta de que no confiaba 

en lo que me decían los médicos. Sólo les interesaba la evaluación de lo que yo 
representaba para ellos, a través de los progresos que se pudieran medir. Miraban 
extrañas imágenes y las comentaban con sabias palabras.  

Pensaban que yo no entendía nada. 
 
Es cierto que no podía seguirlos, pero las notas desafinadas que yo 

oía en sus voces me asustaban. Me escondí entonces tras cierta insensibilidad respecto a 
todo lo que venía hacia mi y me quedé con el cuerpo que no me pertenecía, el de ellos.  

De pronto mi destino cambió. Jamás lo olvidaré. 
 

                                                 
1 Comunicación en Roma el 27 de mayo de 2007 en el marco del coloquio de Convergencia « Lo 
inconsciente y la modernidad » en el que participaton las siguientes asociaciones : Après-Coup, Nodi 
freudiani (organizador), Insistance, Dimension de la psychanalyse, Corpo Freudiano, Ecole de 
Psychanalyse Sigmund Freud. 
2 Jean-Luc Godard, René Vautier : "Au nom des larmes dans le noir". Echange sur l'histoire, 
l'engagement, la censure. Jean-Luc Godard Documents. Centre Pompidou. Mai 2006 p.401 



Mi madre, como siempre, admiraba el saber de la ciencia que me 
había curado y yo buscaba mi lugar, no podía quedarme quieto. Sabía de memoria la 
cantinela del progreso científico. 

 
 De pronto oí en la voz de quien de inmediato se convertiría en mi 

psicoanalista, algo que me detuvo. Quedé patitieso, sin voz. 
 Mientras éste le decía a mi madre que yo no tenía secretos y ella 

no entendía, como de costumbre, oí en su voz, antes de pensar, una presencia que 
suponía la existencia de Otro mundo.  

 
Lo miré, me miró, le sonreí, me sonrió. 
 
Jamás olvidaré esa imagen que habla silenciosamente."  
 
 
Julien se va. Acaba de comprender que se había refugiado en un 

escondite para protegerse de la mirada desmedida de la ciencia sobre él. Ignoraba aún 
que esperaba la aparición del tiempo en que una inflexión justa en la voz del Otro haría 
resonar, en el corazón de las palabras que comentan las imágenes, lo real del silencio de 
las "palabras que no son de este mundo"3. 

 
 El psicoanalista le sonríe a ese modo que transmite la lengua 

latina, como el tiempo en que se afinan presencia y ausencia en el sentido prácticamente 
musical del término. 

 La modernidad (modernus4) se origina allí, la lengua lo dice, no es 
un tiempo histórico; es el nombre de ese momento a-histórico en que el escalofrío  de lo 
nuevo se anuda a lo eterno.  

 "La modernidad, es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la 
mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inamovible." protesta Baudelaire en 
18635. 

 
El psicoanalista supone que es el tiempo en que, bajo la forma del 

significante, le susurra al sujeto algo que mantenga unido (sinthome) lo que no podía 
sino caer junto (sym-ptôme).  

 
 Inasible6 es el silencio que retorna a la lengua a la cual, en el 

anochecer de los decorados de la escena del mundo, se unen seres inmateriales a la 
espera de ser reconocidos como significantes, para actuar en una obra inédita e 
invisible: 

 
 "Fiat lux".  

 
 
Roma, 28 de mayo de 2006                            Jean Charmoille 

                                                 
3 Hugo von Hofmannstahl. Les mots ne sont pas de ce monde .Lettres à un officier de marine. Rivages poche. 
Petite bibliothèque. Payot.p.126 
 
4 el término modernus aparece en el siglo VI, en Cassiodore. 
5 Le peintre de la vie moderne. Baudelaire Critique d'art. folio Essais. 2005 p. 355 
6 Jean Charmoille.  Ariabellissima. Dialogue entre l'artiste et le psychanalyste( suite). Insistance 2 (en impresión) 



 
 


