VARIACION SOBRE EL TEMA DEL AFICHE DE DON GIOVANNI EN VIENA
Sophie Clavel

Agradezco a Sophie Clavel el posibilitar, con este dibujo, un encuentro inesperado de
significante y significado que mi texto intenta abordar.

MOZART Y EL GRITO DE DON JUAN
DIALOGO'ENTRE EL ARTISTA Y EL PSICOANALISTA

Jean Charmoille

El actor sube a su camarin, acaba de cerrarse el telon sobre el final de Don Juan®
de Moliere. El momento es agradable: placido es estar, solo, aun todo maquillado, en
este pasaje del teatro a la vida laica.

Piensa en la representacion. Como de costumbre, escuchaba el silencio del publico, « mi
brajula », se sorprende diciendo en voz baja.

De pronto lo detiene la desposesion que se ha apoderado de ¢l y de la sala al
principio de la confrontacion del Comendador y de Don Juan; ahora aprés-coup, puede
comenzar a apropiarse de aquello que lo ha superado: el silencio de la sala se ha vuelto
ruidoso, la presencia de los espectadores, demasiado presente, la atencion del publico,
mas intensa y veloz.

Estaba ante un abismo al borde del cual decia su texto, temiendo caer sobre una
palabra. Oia que su voz resonaba de manera inhabitual. ;Acaso terminaria con ¢l ?

Un movimiento vino a habitarlo, era como una vibracion que lo alejaba de la
gravedad que lo aterraba. Lo atraviesa una sorprendente intuicion: ha surgido del
agujero que ha aparecido entre €l y el publico. Estd anonadado...

Comienza a resonar en ¢l el grito de Don Juan que cierra ese mismo encuentro
en el Don Giovanni de Mozart. Esté alli, lo oye. Es un continuum sonoro que no termina
de salir de la laringe reducida a la siringe, cuando faltan la implosion, la explosion y el
corte.

En ese momento salen Mozart y Don Juan de su escondite. Los alcanza el
psicoanalista. Hace mucho que esperaban este momento de creacion de Otra escena que
no fueran aquellas, multiples pero siempre iguales, historias tan conocidas de Don Juan.

Comienza la Historia Auténtica, la que se escribe con H. Se levanta el telon,
Mozart cuenta.

A mediados de noviembre de 1787, vuelve a Viena junto a su mujer, Constance,
luego de haber asistido a las representaciones de Don Giovanni.

Recuerda la critica praguense publicada en el Oberpostamtszeitung el 3 de
noviembre: «El lunes 29, la troupe de 6pera italiana ha presentado la tan esperada dpera
del Maestro Mozard (sic), Don Giovanni. Musicos y conocedores afirman que Praga
jamas habia escuchado algo similar. Herr Mozard en persona dirigia. Cuando lleg6 a la
fosa de la orquesta, fue recibido por tres aclamaciones, y nuevamente al salir. Por otra
parte, la opera es sumamente dificil de ejecutar y a pesar de ello y de haber tenido s6lo

' Deseo que este ensayo esté orientado hacia la apertura a la subjetividad promovida por Claude Lévi-
Strauss en su obra Regarder EcouterLire (Plon, 1993) cuya lectura recomiendo.

* Escribimos en italica, Don Juan o Don Giovanni, cuando se trata de la obra, y reservamos la escritura
habitual para Don Juan, el personaje.



un periodo muy breve de ensayos, todo el mundo ha admirado la bella interpretacion
brindada. Cada uno, en el escenario y en la orquesta se esmer6 en agradecer a Mozard. ..
el piblico particularmente numeroso era la prueba de la aprobacion unanime».

En el auto, Mozart sonrie ante el éxito de su® Don Giovanni...

Abhora lo invade la duda: ;por qué eligio esta leyenda del seductor inveterado?

Era conocida desde hacia mas de un siglo y medio, su primera aparicion en
literatura bajo el titulo E/ burlador de Sevilla habia sido una comedia escrita por un
monje espafiol Gabriel Téllez bajo el seudonimo Tirso de Molina. Luego pasé por el
teatro hablado (Moli¢re en particular y su Don Juan de 1665), luego al ballet de la 6pera
(Don Juan, ballet de Gluck, Don Giovanni o sia il convitato di pietra, Opera de
Gazzaniga, creada poco antes en Venecia en febrero de 1787).

Piensa en las circunstancias de su composicion.

Todo comenzd en diciembre de 1786, cuando se representd en Praga las Nozze
di Figaro, siete meses después de su creacion en Viena. Al enterarse de su éxito, las
retomd en enero de 1787, asistid a una de las representaciones en el teatro Nostitz,
dirigié otra, dio un recital de piano... el publico estaba tan entusiasmado que le
encargaron otra dpera. Rapidamente contact6 al libretista Lorenzo Da Ponte. Eligieron
Don Giovanni.

Luego de haber escrito la musica de los dos actos durante el verano, fue a Praga
en octubre para comenzar los ensayos. La primera representacion estaba prevista para el
14 de octubre, para el casamiento de la arquiduquesa Marie-Thérése, sobrina del
Emperador, con el Principe Anton Clémens de Saxe.

Los intérpretes estaban maravillados por la riqueza de la composicion, recuerda.
Pero el tiempo de preparacion habia sido insuficiente. Tocaron entonces las Nozze di
Figaro.

« Tal vez Don Giovanni no era una buena eleccién para un casamiento », le
confiesa a sus compafieros de escena.

Hubo que esperar el 29 de octubre para que I dissoluto punito, ossia il Don
Giovanni (El disoluto castigado, también El Don Juan) comenzara a resonar en Praga.
Ahora puede oirlo...

La primera melodia de Donna Anna (escena XIII, acto I) lo transporta : « Or sai
chi ’onore, rapire a me volse », (« Tu sabes quien, ahora, queria robarme mi honor »).
Lo invade el movimiento que pasa de nota en nota, dandole tanto la voz humana como
el discurso orquestal, algo que no cesa de escaparsele. Es como una pulsacion que se
apoya en las notas largas, para luego dejarlas repentinamente y volver luego a ellas. El
encanto se debe a que cada nota nueva y cada nuevo acorde dejan oir algo distinto a lo
anterior.

« jQué maravilloso es el mundo de la musica, piensa, donde la siguiente deja oir
de la precedente, algo que ésta ultima desconoce! Es como un flujo continuo que
transporta a otra parte».

De pronto, vuelve el pensamiento. So6lo piensa en aquello que Donna Anna le ha
dicho a su prometido, Don Ottavio: Don Juan « queria robarle su honor », es « el traidor
que (la) ha privado de su padre ».

No habia prestado atencion al libreto hasta ese momento. La evidencia de las
palabras de Donna Anna lo inmovilizan en ese instante: ella sabe quien es Don Juan vy,

’ « Esta opera no ha sido escrita para los vieneses, sino mas bien para los praguenses; pero ante todo la he
escrito para miy para mis amigos»: declaraba Mozart en las Anekdoten de 1798 contadas por Rochlitz.



como se lo ha dicho a Don Ottavio, ¢l también lo sabe. Debe cuidarse porque ella sabe
que €l sabe que ésta sabe.

Queda un solo camino, la venganza, para calmar la voracidad del ojo que no
cesa de recordarles el espectaculo de « la herida en su pobre pecho» [...] del « suelo
cubierto con (su) sangre ».

Dice ella y sale. Don Ottavio se ha quedado solo y queda reducido a la exigencia
de ésta. Este saber compartido los aprisiona para siempre.

« Es terrible... Pero ;por qué, se pregunta Mozart, el sentido de las palabras
pierde peso cuando suena la musica? »

La pertinencia de la pregunta ha despertado al psicoanalista que da una respuesta
sorprendente:

Cuando Donna Anna se apoya en el poder de significacion del verbo, ella
depone imperiosamente el ser del otro bajo la fijeza de un mandamiento: Sé lo que yo
pido; mientras que, cuando canta, la musica de su voz supone, en el oyente, la existencia
de una fuerza que empuja hacia el devenir: Conviértete en lo que eres.

« El verbo es diabdlico », suspira Mozart.

Este pensamiento detiene inmediatamente el movimiento de lo simbolico que le
transmitiera el llamado del sonido hacia el devenir escuchado en la voz de Donna Anna;
solo piensa en eso, en el disoluto que podria hacerlo pasar por un traidor. ;Estaran
presentes las mentes ilustradas vienesas que frecuentan el teatro italiano de Viena dentro
de unos meses cuando tenga lugar la primera representacion de Don Giovanni? Ya se
imagina ciertos cambios pensando en los Vieneses. Y cae sobre sus espaldas el peso de
la noche de la Gltima jornada de Don Juan, « Notte». ;Tendra ahora esta primera palabra
del libreto de Lorenzo Da Ponte la ultima palabra sobre ¢1? ;Acaso lo habra abandonado
la musica?

Mozart ha dejado de hablar. El ruidoso silencio que lo paraliza contamina a sus
compafieros de escena.

Pero he aqui que el grito habla por si solo:

« El pensamiento hace creer que intento significar algo. Se equivoca y los
engana.

« No vengo, continlia la prosopopeya, a aprisionar a nadie en los limites del
sentido. Cuando hablo de la voz de Don Juan, no significo un grito de horror.

« Si aceptan escucharme, tal vez oigan que cada vez me brindo de otro modo,
que un segundo grito no deja oir lo mismo, que interpreta de otra manera el primero,
que no hay dos gritos idénticos.

«Cuando aparezco, comienza a resonar algo infinito que abre al significante que
mata todos los sentidos.

« Por este motivo soy mal visto y mal escuchado: es asi porque los pensadores
han dicho que yo hacia desaparecer el silencio...

No tienen acceso a la verdad que se dice por mi intermedio. No pueden ser
afectados por el silencio que provoco, que sostengo para que mantenga la nota.

« Si quieren ponerse en direccion al lugar desde donde hablo, y a la verdad de la
cual hablo, interroguen el silencio que pone en movimiento la mano del alfarero.
Acaso no responde a un llamado cuando el gesto crea el agujero de la cosa humana’,

4 . . ; r

A partir de das Ding, la cosa, asi nombrada por Freud, proponemos la Cosa como el vacio, lo
inaccesible. Lugar de pura significancia, cuando se da, es de manera inesperada: “da en la tecla” (Lacan, 9
de diciembre de 1959); no se toma ni se comprende...como la musica.



desde donde el jarron, en tanto objeto perdido se volvera puro significante y no objeto
utilitario?».

Lo inso6lito y lo invisible de esta presencia inesperada cambia la mano. Los
cuatro companeros de escena que han oido su llamado se entusiasman.

Mozart en primer lugar, que habla antes de pensar, conecta inmediatamente esta
fugitiva con lo que ha dicho una vez a sus amigos para dar cuenta de lo que lo atrapa en
el momento en que no puede no componer con lo que lo invade ; « la idea crece, la
desarrollo, todo se vuelve cada vez mas claro y el fragmento casi estd terminado en mi
cabeza, aunque sea largo, de tal forma que luego puedo verlo con una sola mirada, verlo
en mi mente como un bello cuadro o una bella escultura, quiero decir en mi
imaginacion, no oigo de ningun modo las partes unas tras otras en el orden que van a
tener, las oigo a todas juntas. Deliciosos instantes. Descubrimiento y puesta en marcha,
todo ocurre en mi como en un lindo suefio, muy ltucido. Pero lo més hermoso, es oir asi
todo a la vez’.»

Sorprendido por lo que develan mientras velan el grito y el silencio, compara la
inspiracion que se apodera de Mozart con aquella que esta en el origen del chiste®:

— el tiempo de avasallamiento por el sonido de la musica estd cerca del
anonadamiento del pensamiento,

— el tiempo de creacion de la palabra como chiste es comparable al de una sola
mirada, donde verlo en la mente permite oirlo todo junto’.

Esta apuesta silenciosa de la mente que no se escucha con los oidos evoca, para
¢l, la nominacion que dara Lacan el 4 de marzo de 1964 de la pulsion invocante, come
«la mas cercana a la experiencia de lo inconsciente®» e invita a la lectura de los trabajos
de Alain Didier-Weill’.

Recuerda el seminario sobre la Etica del psicoandlisis'® donde la verdad habla
en boca de Lacan:

Desde el agujero creado en la significacion, auténtico silencio'' del pensamiento,
el Otro prehistérico invoca una segunda persona, Tu de devocion, para decir que si,
como receptor, al insdlito llamado de la mente; es el primer tiempo.

El segundo convierte al receptor invocado en emisor de palabra, invocando a su
vez, la Alteridad.

Mozart jamas habria podido suponer que el psicoanalista le permitiria descubrir
algiin dia el inestimable valor del detenimiento del pensamiento como primer tiempo de
toda creacion.

Ahora vuelve el recuerdo de Constance'”. (Por qué piensa en ella
repentinamente? Acaba de comprender, no hay dudas: es porque ella le ha permitido
escribir la apertura de Don Giovanni ofreciéndole un momento de detenimiento del

> Se trata de un testimonio relatado por sus contemporaneos. Proponemos al lector que visite el sitio
www.aei.ca/claudej/mozart.html Las palabras de Josépha Duschek, en el libro de Philippe Sollers,
Mystérieux Mozart, Plon, confirman este testimonio : «su imaginacion le presentaba la obra entera, nitida
y viva, apenas ha comenzado...la obra ya estaba acabada en su mente antes de que se pusiera a escribir »
(p-182).

® Sigmund Freud. Le mot d’esprit et ses rapports avec I’inconscient, Idées/Gallimard, 1978.

7 El tiempo del Otro es el que autentifica la palabra como chiste.

¥ Jacques Lacan. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, p. 96.

% Alain Didier-Weill. Les trois temps de la loi, Seuil, 1995, et Invocations, Calmann-Lévy, 1998.

' Jacques Lacan, Seminario del 9 de diciembre de1959. L’éthique de la psychanalyse Seuil, p. 69.

"' Que es sin duda el mejor enfoque de la pulsion de muerte como desaparicion del saber en el discurso.

'2 Entre los numerosos comentarios para explicar la creacion de la apertura de Don Giovanni, optamos
por la version de su mujer Constance, narrada en la biografia de W.-A. Mozart de Nissen, su segundo
esposo.




pensamiento. Descubre entonces que mientras €l creia que ella tenia que seguirlo, fue ¢l
quien debid seguirla. ;Qué ocurrid sin que lo supiera?

En la noche del 27 al 28 de octubre, para estar en las mejores condiciones de
inspiracion, éste le pide que le preparara un ponche y que le hablara para permanecer
despierto. Ella le cuenta historias de Aladino y de Cenicienta que lo hacen destornillarse
de risa.

Pasan las horas y no se escribe nota alguna en los pentagramas de la partitura. A
las 3 de la manana, Constance le propone hacer una siesta. Lo deja dormir hasta las
cinco.

Apenas despierta, envuelto por una fuerza invisible, sin detenerse, sin tachar,
escribe las notas en los pentagramas de la partitura. Dos horas después, cuando llega la
copista, Don Giovanni ya habia encontrado su apertura.

Dos preguntas no lo abandonan: sus estallidos de risa y la imposibilidad de
hallar la apertura. ;Acaso estaban ligadas? No es imposible.

Con respecto a la risa que no lo dejaba desde principios de la noche, confiesa
que no reia tanto por las historias contadas por su mujer Constance. Las historias de
Aladino y Cenicienta eran graciosas, por cierto, pero no al punto de hacerlo morir de
risa. En verdad, sus estallidos de risa eran la respuesta al luminosos llamado de la mente
del Otro que ¢l aguardaba, sin saber cuando seria « precipitado desde arriba de su
aparicion'».

Como el nifio que oye por primera vez la fuerza de suposicion hecha sobre €l,
consiente a ésta y responde con la aparicion de la risa, creacion en su rostro, ya rie ante
esta promesa que lo esperaba y que ¢l esperaba.

Su serenidad y la posibilidad del suefio lo sostenian en esta confianza. No habria
podido dejarse llevar hacia el olvido del pensamiento procurado por el suefio, si no
hubiese confiado en el espiritu de la musica.

iEs increible! Esta seguro, si no pudo encontrar la musica de la apertura antes
del 27 de octubre, no es por negligencia, sino porque aguardaba, una nueva invocacion
silenciosa de la musica. ;Pero qué lo ensordecia ante este llamado?

Oido en el momento en que escribiera la musica del grito de Don Juan, el
llamado del silencio de la Alteridad habia desaparecido debido a la silenciosa presencia
de los ministros de justicia que habia convocado inocentemente en la tltima escena.

Ahora comprende por qué el ponche y la voz de Constance no han tenido los
efectos esperados. Estos lo mantenian despierto y lo vigilaban. Sin saberlo él estaba
controlado.

Al ponerlos en escena, apenas lanzado el grito del ser de Don Juan, pensaba que
habrian podido oir la apuesta secreta del trovador'* que podia resonar en ellos. Los
habia sobrestimado.

No habia pensado que estaban reducidos a lo que eran como oficiales de policia,
ministros, administrados por lo que veian y oian, y cuya mision era hallar e identificar el
cuerpo’”. El poder de estos oficiales habra sido el de no celebrar el llamado del grito.

13 ¢f. nota : Jacques Lacan. Seminario del 9 de diciembre de 1959 L Ethique de la psychanalyse, Seuil, p.
69.

' Dominique Bertrand : « Penser la musique : la part du diable », p.59.

!> Mozart pone en escena la division entre el cuerpo que uno tiene, cuerpo visible que se pone en un auto,
por ejemplo, aquel que deben hallar los ministros y el cuerpo pulsional, invisible que se da en el grito.



Pero esta equivocacion no duréd demasiado gracias a la intuicion de Constance,
que, en tanto ser parlante revestida de lo femenino, sabe bastante acerca del campo de la
significancia de donde puede advenir el movimiento de la creacion.

Con la presencia de Constance, algo misterioso se dirigid a él, su pensamiento
consciente lo abandond, se quedd dormido y, al despertar, aparecid la musica de la
apertura...

Tenia que volver sobre ese encuentro. ;Por qué? ;Acaso no habia traducido
bastante la confrontacion terrible entre el Comendador y Don Juan? ;Habria algo mas?

Oye los acordes del Comendador: las notas largas, casi todas de igual valor y los
frecuentes saltos de octava (« Giovanni », « invitasti »), que impresionan, el ritmo
negra-punteada-corchea que recuerda la tumba de donde viene, la conclusion lapidaria
«A4h, tempo piu non v’é », (« Ah, ya no es mas tiempo ») sobre una melodia cromatica
descendiente al ritmo largo y regular de redondas donde el tiempo parece perdido, los
recto-tono con los cuales no hay discusion posible...

Pero lo que escucha ahora es sobre todo, el llamado del grito de Don Juan que
habia olvidado. Prudente hasta entonces, Don Juan toma la palabra para hacer escuchar
que su grito es la respuesta a algo que se le dio subitamente como otra ley'®, en el
momento en que el Comendador se dirigia a su servidor, Leporello.

Se va develando una extrafia apuesta, por un lado porque es ajena a la ley
soberana de la tonalidad, por otro lado, porque no fue oida mas que por Darius
Milhaud'’, en la réplica del Comendador : « Chi si pasce di cibo celeste » (« El que se
nutre de mana celestial »).

Se trata de una serie de doce sonidos a partir de la cual compuso la musica de la
aparicion del profeta Jonathan, que venia a reprocharle a David el haberse dejado
corromper por la carne, en su 6pera David, en 1952.

La voz que canta debe haber pasado a escondidas, de incdgnito, de contrabando,
la dimension del espiritu, aquella que, al no estar fijada por el sentido, no toma partido
por el comportamiento de Don Juan, dado que conduce a otra parte.

Ahora Don Juan esta convencido de que se dirigia a esa fugitiva a través de sus
conquistas femeninas, que sus transgresiones a los limites de la ley apuntaban a
orientarlo hacia el campo de lo ilimitado.

Tuvo que haber un Don Juan para oir y dejar oir este hallazgo, el tnico valido.

Agradecido, deja la huella significante de su pasaje, una composicion silenciosa
que anuda la orquesta con la voz humana: algo jamds oido...
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Chi si porsce di o bo ce les fe

Chi si pa- sce di ci- bo ce- les- te
Los doce sonidos estan numerados

Mozart no lo puede creer. Encontré la musica que condensa, a la vez, las leyes
de la tonalidad y una ley que se emancipa de ésta con la liberacion de la disonancia'®.

16 Que serd descripta mas tarde por Schoenberg en 1923, 1926, 1941, 1946, 1947 y 1948 como
«composiciéon con doce sonidos ». Arnold Schoenberg, Le style et I’idée, Buchet/Chastel,2002, pp.155-
193.

"7 Agradezco esta informacion a J.--M. Vivés.

'8 Hasta ese momento, la disonancia, que intentaba hacer oir aquello que escapa a la ley soberana de la
tonica, debia volver a los limites de la consonancia. Schoenberg, en su segundo cuarteto de cuerdas, en



El psicoanalista sonrie, Mozart le recuerda ese artista con el que se encuentra a
veces, el sujeto del inconsciente, en el origen del chiste, creacion que condensa a la vez
una palabra ya conocida y algo inesperado para generar algo jamas oido.

iEl actor se acerca a la verdad del sentimiento de lo dramatico, superando el
montaje del teatro, que se le ha brindado!

Y Don Juan los alcanza clamando que esta novedad lo ha alejado del discurso
consonante de la culpa volcandolo hacia otro mundo, lo ilimitado del puro sonido desde
donde puede advenir lo nuevo porque se trata de la dimension de lo no aun definido...

Persiste: su grito es tanto el « si » dado como receptor a ese llamado de otro
mundo venido de la liberacion de la disonancia, como el hallazgo del emisor en el que
se ha convertido, para hacérselo escuchar, a quien pueda oirlo™.

Espiritual Don Juan que ya no estd invitado a nutrirse de los mandamientos,
dado que estd invocado a compartir lo insélito y lo invisible dados gratuitamente por
esta Extranjera de doce sonidos.

Ya nada es como antes. Don Juan ha dejado de ser el «dissoluto punito» tan
esperado.

La divisién, oida en la voz del Otro para él, que es el Comendador, esta en el
origen de su propia division: lo habita la angustia, reivindica el derecho a la palabra: «
Che vuoi ? » (« ;Qué quieres? »)

El Comendador puede continuar desplegando su estrategia sin llamado con el
peso de las palabras, el cambio de ritmo de la versificacion, la aceleracion del tempo, la
presion de los recto-tono y acordes de séptima disminuida, su paso puede escandirse por
el ritmo finebre negra-punteada-corchea...

Don Juan estd lejos. Ya no se sustrac mads, transmite, para quien pueda
escucharlo, qué es un significante, « su » mano se brinda gratuitamente, no sin cierta
angustia...

De la tension que se ha apoderado de su ser, sale primero una sofocacion « Oi-
mé », (« Oh ! cielo »), entregada por la tension de un acorde de séptima disminuida, y
suena, y resuena el grito abierto a todos los sentidos...

Detengdmonos en el llamado de las cosas mudas que R. M. Rilke le dirige a su
musa, Lou Andréas-Salomé en su carta del 8 de agosto de 1903:

« Cuando me dirijo a los demds, no saben aconsejarme y no me comprenden.
Ante los libros me encuentro en la misma situacion (tan desprotegido), no me ayudan
tampoco, como si todavia fueran demasiado humanos... Sélo las cosas me hablan. Las
cosas de Rodin... »

« Pareciera que estamos escuchando a Lacan », puntia el psicoanalista.

Paris, mayo de 2005

1907-1908, cuestiona la autoridad que dirige la musica occidental, liberando la disonancia. Suponemos
que con ese acto sin precedentes, deja oir el campo ilimitado de la Alteridad en la musica.

¥ Segiin la lgica de la pulsién invocante, p.39.

20 Correspondance Rainer Maria Rilke-Lou Andreas Salomé, Gallimard, nrf, 2001, p.88.



