
FREUD L’ARTISTE, 
DANS LES TROIS ESSAIS SUR LA THÉORIE DE LA SEXUALITÉ*

Quand Freud écrit le manuscrit qui deviendra Les trois essais sur la théorie de la sexua-
lité, il rédige aussi, sur une autre table de travail, le manuscrit du Mot d’esprit et ses rap-
ports avec l’inconscient.

Sans doute passe-t-il de l‘un à l’autre. Le lecteur peut être surpris de l’apprendre car
il n’y a rien d’évident qui lie ces deux ouvrages.

À l’occasion du premier centenaire de la publication des Trois essais sur la théorie de
la sexualité de Freud qui nous réunit à Mexico grâce à l’invitation de la Red Analitica laca-
niana, je vais essayer de vous transmettre que Freud, dans ces deux ouvrages, est conduit
par la même question qui met en continuité symbolique de façon inattendue Le mot d’esprit
et ses rapports avec l’inconscient et Les trois essais sur la théorie de la sexualité.

Dans le développement de la troisième partie sur « les transformations de la puber-
té », il revient sur l’importance de l’apparition de « l’angoisse infantile » dans « la décou-
verte de l’objet ». 

Il explique que la personne aimée étant absente, l’investissement libidinal ne peut
trouver satisfaction. Alors « les enfants dont la pulsion sexuelle est précoce ou est devenue
excessive et exigeante » se comportent déjà comme l’adulte : « la libido se change en
angoisse dès le moment qu’elle ne peut atteindre à une satisfaction.»

Partons de cette évidence pour autant qu’une note1 explique comment, « pour se
défaire de ses angoisses, par la transformation de la libido, il (l’enfant) aura recours aux
mesures les plus puériles »

Qu’est-ce donc que l’enfant peut apprendre à l’adulte qu’il aurait oublié puisqu’il a
été enfant ?

Pour rendre hommage au génie de Freud comme inventeur de la psychanalyse et à ce
qu’il y transmet au-delà de son dit, arrêtons-nous à ce qu’il rapporte des propos d’un gar-
çon de trois ans plongé dans l’obscurité, qui supplie sa tante de lui parler pour l’arracher à
l’angoisse qui le saisit.

« Tante, sprich mit mir ; ich fürchte mich, weil es so dunkel ist“
Tante, parle avec moi ; j’ai peur de moi, parce que, comme ça, c’est sombre.

Et la tante de lui lancer :

« Was hast – du denn davon ? du siehst mich ja nicht »
Qu’est-ce que tu as donc avec ce propos ? tu ne me vois pas.

« Das macht nichts, antwortete das Kind, wenn jemand spricht, wird es hell »
Ça ne fait rien, répond l’enfant, dès que quelqu’un parle, ça devient éclatant.

1 S. Freud, Gesammelte Werke V, p. 126



La tante ne comprend pas comment le fait de parler peut arracher à l’angoisse puisque
la disparition du visible, cause évidente de l’angoisse, sera toujours présente.

Un malentendu est apparu entre les deux interlocuteurs. Mais qu’est-ce qui « touche2 »
Freud au point qu’il doit le dire au lecteur par l’intermédiaire de cette note ? Cet ajout qui
lui vient dans l’après-coup serait-il la trace de pas vers l’autre table où s’élabore Le mot
d’esprit et ses rapports avec l’inconscient ?

Nous supposons que Freud a entendu la tension du cri du cœur de ce jeune enfant de
trois ans, au-delà de ce qu’il dit et que l’angoisse qui affecte ce petit d’homme est fécon-
de de le « toucher » lui-même et de le pousser à la faire entendre au bon entendeur.

Comme le nouveau-né à venir qui entend dans la voix maternelle la tension du conflit
entre le son et le sens qui va le marquer à jamais, nous sommes en compagnie de Freud à
l’opéra et nous pouvons entendre dans la voix de cet enfant aussi bien l’illimité de la signi-
fiance que les limites de la signification.

Laissons donc la tante à la lumière de ses luminaires et suivons le cri inouï qui est porté
par la voix de cet être parlant. Approchons-nous, au-delà du dit de la langue allemande, du
dire qui se fait entendre et que Freud nous transmet comme passeur sans le savoir. Bien qu’il
soit impossible à dire avec des mots, risquons ce commentaire :

« Ma chère tante, je ne suis pas sans savoir que, quand la lumière est enténébrée, la
disparition du monde du visible et de l’audible où je trouvais les repaires spatio-temporels
bien connus depuis que je les ai découverts lors du stade du miroir fait apparaître une part
inconnue de moi qui m’effraie. Alors, je t‘en supplie, parle avec moi ».

Et la tante, bien installée dans ses certitudes, de manifester sa surdité moïque et sur-
moïque à tout ce qui n’est pas évident :

« Qu’est-ce que tu me racontes ! On ne me la fait pas, à moi. Quand tu ne me vois
pas, ta parole et ma parole n’ont aucune valeur. Ne sais-tu pas que le vu et l’entendu vont
ensemble et que l’absence du vu rend l’entendu sans effet ?Si tu l’ignores, je te l’apprends.
Tiens le toi pour dit. »

Et pourtant l’enfant ne se laisse pas fixé par ce commandement. Il insiste, poussé par
un mouvement pulsionnel auquel il se fie :

« Mais ma tante, Il n’y a rien à voir et à entendre encore moins à comprendre,
c’est magique : au moment même où quelqu’un prend la parole, l’étincelle de
l’esprit m’habite.»

La lumière du mot d’esprit est passé d’une table à l’autre. Le circuit pulsionnel a pro-
duit le signifiant « wird es hell » comme pur signifiant. 

C’est incroyable…Un autre monde se donne, celui de l’illimité que Lacan nomme « La
chose humaine » en s’appuyant sur ce que Freud rencontre par le biais de « das Ding ». Un
nouveau temps est créé, celui du surgissement de la pure signifiance comme effet de la divi-
sion entendue dans la voix humaine par le bon entendeur qu’est Freud sans le savoir.

2 Il ne s’agit pas de penser mais d’une perception interne que nous pouvons nommer inconsciente.



Et sonne l’esprit du mot d’esprit. Et s’ouvre la porte du jamais vu et du jamais
entendu que ne cessent de transmettre les artistes, qu’ils soient, musiciens , danseurs,
peintres, sculpteurs et autres. Et résonne le mi-dire dans la voix de Lacan, le 24 juin
1964, dans la dernière séance de son séminaire sur « Les quatre concepts fondamen-
taux de la psychanalyse » quand il suppose que la fin de l’analyse conduit, au-delà du
fantasme, « vivre la pulsion ».

C’est cette direction qui nous met au travail dans le mouvement Insistance à partir de
la pulsion invoquante que Lacan nomme en mars 1964 comme « l’expérience la plus proche
de l’inconscient ».

Elle repose sur le fait que le transfert est un lieu d’insistance où le réel qui s’est éman-
cipé du symbolique et de l’imaginaire avec qui il était noué pour définir une signification
donne naissance à ce temps inintelligible, incompréhensible, énigmatique qu’est la sidéra-
tion de la pensée. 

Alors, et seulement dans l’après-coup de ce temps de deuil de la pensée, le réel de
l’appel de l’Autre, inouï de ne pas se faire entendre avec les oreilles, peut être reçu par une
présence soudainement invoquée.

Si le discours psychanalytique est un discours « d’exception », c’est sans doute parce
qu’il est, comme expérience de discours, le seul qui suppose le passage de ce récepteur
invoqué par l’appel de l’Autre à l’émetteur de parole invoquant l‘Altérité : « es wird hell ». 

« Wo es war, soll Ich werden »
Là où c’était, la lumière enténébrée, l’éclat de la lumière comme pur signifiant a à

venir à l’existence. 

Jean Charmoille, Paris le 23 février 2005

*Communication au Colloque organisé par la Red Analitica lacaniana dans le cadre des
activités de Convergencia les 18, 19 et 20 février 2005.
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