D’ou vient la voix ?

Quoi, peut se dire dans la voix qui chante que ne sait pas que sait la
voix qui parle et que l'inconscient peut, un jour, faire entendre ?

Un savoir, qui renouvelle la plus-value de Marx puisqu’il vient du
producteur qu’est I'étre parlant. Lacan I'a nommé « plus-de-jouir », I'a écrit par une
lettre, (a), pour signifier qu’il n’a pas d’étre.

Il ne va pas de soi, la topologie ou il se fait entendre détestant toute
topographie. Il est, comme l'inconscient, sans que quiconque puisse dire ce qu’il
est. Le plus, c’est d’essayer dire, comme Freud, ce qu’il en est dans chaque cas
mais seulement a partir du discours qui le suppose.

Il en résulte que la voix peut bien avoir un étre, celui que les
données de la science lui confere, mais ¢ca n’est pas ¢a qui peut entrer en
consonance avec l'inconscient.

Approchons. La pratique du discours qu’est la psychanalyse
découvre que I'étre parlant est radicalement séparé d’un savoir, celui de I'Autre, de
I'’Autre sexe plus précisément, a ceci pres que ce dernier n'est pas celui des données
anatomiques. Aussi le bien connu « il N’y a pas de rapport sexuel » énoncé par
Lacan est sous-entendu dans la structure, c’est-a-dire dans les effets de I'entrée en
jeu du langage ou l'inconscient opére.

Il peut arriver toutefois, et c’est I'enjeu d’'une psychanalyse, qu’un
rapport ne soit soudainement pas impossible avec I’Autre, quand ce qui ne cessait
pas de s’écrire, cesse tout a coup. Alors, de cette nécessité défaillante, la
contingence peut surgir, soit ce qui cesse de ne pas s’écrire et le possible d’'un
rapport n'est plus impossible.

L'inconscient est passé, comme une fugitive. Un gain, nommé par
Freud « Lustgewinn » a propos des processus primaires du réve, a touché I'étre
parlant. Il accéde, mais c’est précaire, au savoir de I'’Autre que la langue écrit « joui-
sens » pour ne pas fermer le sens.

Développons. La voix n'est plus d’échange mais d’'usage qui ne se
donne pas du videre latin comme voir de I'évidence, puisqu’il faut au contraire
I'évider, la vider de I'échange.

La voix que nous supposons en rapport avec l'inconscient a une
mise a prix : il faut y mettre de sa peau, de ce qu'il soit plus difficile d’en jouir que de
I'acquérir, de ce que c’est dans le chaque fois de son exercice qu’elle se donne, de
ce que la jouissance de son exercice est identique a celle de son acquisition.



S’en approcher fait passer par d’autres champs, I'ethnologie
notamment. Mais c’est pour s’en démarquer et rendre hommage a celui qui I'a
renouvelée, Claude Levi-Strauss, car le terrain ou elle travaille n’est pas détrempé
d”’inconscient selon les deux opérations que sont la métaphore et la métonymie : le
mythe ne condense pas comme la premiere, il explique ; il ne déplace comme la
derniére, il loge.

Soulignons, toutefois, que la tradition orale qui l'inspire, démontre
que la voix recéle quelque chose qui dépasse I'usage sensé des mots et des
significations. L'opéra n’est pas loin, qui a poursuivi Lévi-Strauss dans 'organisation
de ses travauy, il le rappelle, le 1¢" aolt 1978, « La, ( a 'opéra),c’est la voix plus que
la parole qui compte.» Suivons-le.

La voix qui chante a I'opéra n’est pas née dans une corbeille de
fleurs. Dans la seconde partie du XVIéme siécle, elle a d0 sortir d’'un jeu complexe
de superpositions de lignes mélodiques qui 'emprisonne.

[l faudra I'apparition trés audacieuse du salon florentin de la
camerata du comte Bardi pour qu’elle sonne dans la premiere ceuvre qui peut porter
le nom d’opéra, I’ Orféo de Peri en 1600. C’est encore seulement de déclamation
chantée dans un récitatif qu’il s’agit ; mais elle n’est plus gardée a vue.

Aussi, un certain Montéverdi, sept années plus tard, la fera chanter
dans ce que nous connaissons comme le premier opéra, Orféo lui aussi, ou, a coté
du débit constant de la voix de chant (comme la faisait chanter Péri), un chant plus
souple se déploie avec des morceaux vocaux au milieu desquels des ritournelles
instrumentales articulent le discours naissant de I'opéra.

Le baroque la confirme. Le « bel canto » du début du XIX siécle en
montre les crinolines. Les planétes Verdi, Wagner, Puccini et autres compositeurs
du XIX et du XXléme siécle en donnent le parfum. Le développement du répertoire
lyrique se répand et les amateurs sont préts a tout pour entendre la voix de leur diva.

Mais qu’est-ce qui « se jouit » dans la voix qui chante a I'opéra et
que la voix qui parle peut entendre et faire entendre ? Nous revenons a notre point
de départ qui dépasse le « pourquoi chanter ? » bien connu, dans la mesure ou un
« parce que » viendra toujours clore le questionnement que, justement, il faut laisser
ouvert.

Il peut arriver, et c’est le pas que je voudrais faire, que chanter ne
vienne pas tant du plaisir d’avoir vu ou entendu une belle voix que de 'aprés-coup
d’avoir été arrété, un jour, en écoutant certaines voix. C’est le témoignage du ténor,



Placido Domingo, adolescent, a I'’écoute des voix de Mario Del Monaco, de Caruso
et d’autres...

Alors, comme lui, le chanteur a venir ne cesse de les entendre, cette
nécessité lui ouvrant le monde du répertoire de 'opéra sous la direction d’'un
professeur qui lui permettra de trouver la sienne, non pas tellement a partir de la
tessiture qu’il posséde naturellement, que surtout en fonction du timbre de soprane,
de ténor, d’alto, de baryton, de basse, qu’elle recéle déja et qui ne peut s’entendre
que par celui qu’elle aura trouvé.

Il lui faudra du temps pour en produire la rondeur, le brillant, la
couleur, la justesse, chacun de ses attributs étant le fruit d’'un travail conséquent. Peu
s’en faut que parfois il ne défaille...

Mais qu’est-ce qu’il a entendu pour qu’il ne céde pas au bon sens
qui ne cesse de lui dire parfois que ce n’est pas pour lui ? Qu’est-ce qui lui colle a la
peau depuis ce jour qui pourra lui faire dire, aprés-coup, que son destin s’est « joui»
autrement a partir de cette rencontre ?

Quelque chose que convoque Gargantua pour son fils Pantagruel
sous la plume de 'hnumaniste Rabelais, avant I'apparition des salons florentins :
« Science sans conscience n’est que ruine de 'ame »

Guiseppe Verdi, dans la seconde moitié du XIXeme, I'avait
rencontré, lui qui cherchait des chanteurs qui puissent « avoir le diable au corps »
pour interpréter ses opéras. Rendons hommage a Daren Aronofsky, créateur du
cygne noir du film « Black Swan » interprété brillamment par Natalie Portman dont le
corps est affecté par une pulsation portée par une voix qui danse.

Guiseppe Verdi et Darren Aronofsky mettent en direction d’'un corps
qui n'est pas fagonné par un créateur extérieur, qu’il soit Dieu ou un supréme
quelqu’un comme la science, puisqu’il est porté par une voix qui peut se faire
entendre, un jour, de fagon inattendue. J'y reviens, encore, a présent!, avec Lacan
dans le travail de lecture de I’ Antigone de Sophocle, en mai et juin 1960.

Celui qui avangait jusque-la dans la connaissance de ce qu'il faut
pour le bien de la cité, le Cheeur, est soudainement animé par la « sublimation
créatrice » de la pulsion de mort qui le fait passer, par la catharsis, de consommateur
sans fin du « manque a jouir » au producteur du « plus-de-jouir » qui jaillit d’un
travail de texte livrant les « par-étre » de la surface et du temps ou brille le signifiant.
Pour gqu’ils soient opératoires, I'« Hilflosigkeit » de Freud animé par la pulsion de
mort a di faire perdre la téte a la conscience.

LJe prolonge la communication intitulée « Acte analytique, acte de création », élaborée pour le congrés de
Convergencia de juin 2012 a Porto Alegre, que je n’ai pas pu faire par suite d’'un empéchement de derniére
minute. A consulter en 4 langues sur www.sonecrit.com
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Alors, le Checeur ne pense plus a la jouissance distributive qu’il faut
pour la cité. Alors, Antigone n’est pas la révoltée dont on nous rabat les oreilles dans
les commentaires dans un conflit a mort avec Créon. Elle représente, comme sujet,
rien de plus qu’un signifiant, ueTd, avec, aprés, pour un autre signifiant.

Par la mise créative de la pulsion de mort, « i lNaig », la Gosse,
entre dans I'indéfini ou brille le visible du désir invisible, « iugpog évapyng », quila
conduit vers la réalisation de son destin, « TTpog aTag », pour le dépasser, « €KT0G
aTag ».

Elle n’est pas celle dont I'étre a peur de disparaitre dans un tombeau.
L’entre-deux-morts, ou elle passe, se donne comme le lieu et le temps ou le signifiant
fait trou, ou le réel est affligé du symbolique, ou toute représentation de la mort
comme destruction s’évanouit d’elle-méme.

Le cristal de la langue est supporté silencieusement par la voix dans
le signifiant. Il aura fallu en payer le prix en cassant, un a un, les cailloux du sens.
Ethique de la psychanalyse.

Un « plus » jaillit du trou qui le trouve. Un nouveau tempo pulse. |
éclabousse la vision du Cheeur qui défaille. Le regard comme objet (a) sonne, a
l'instar de Placido Domingo faisant entendre la couleur, le brillant, le relief d’'une voix
d’on ne sait zZ’ou. Qu’adviendra-t-il ?

Je vais ponctuer ce point d’arrivée par ce qui peut advenir d’'une
psychanalyse au décours du virage ou ce qui s’apergoit, c’est le possible de : « vivre
la pulsion » (Lacan le 24 juin 1964).

Pour faire remarquer d’abord que certains artistes qui ne sont pas
psychanalystes I'ont nommeé a partir de leur expérience. C’est I’ «impulsion-
résolution » de I'interprétation musicale promue avec élégance par le chef
d’orchestre que fut Célibidache. C’est aussi le message du proverbe cité par André
Gide dans « Paludes » : « Numero deus impare gaudet » qu’il traduit par ce qui le
sonne, « le numéro deux se réjouit d’étre impair ». Et il a bien raison, André Gide,
d’entendre que le deux est engendré par le premier impair qui soit, le Trois.

Pour souligner ensuite que ce nouveau tempo a trouvé Lacan dans
la manipulation du nceud borroméen quand la jouissance phallique I'a cédé a la
jouissance de I'Autre.

Je I'ai cherché, j'ai tourné en rond dans I'acquisition de
connaissances musicales, psychologiques, médicales, psychiatriques, a prendre, a



com-prendre, a re-tenir, jusqu’a ce qu’il me trouve, un jour, ce tempo, sur le divan,
dans la production d’un signifiant qui fait trou : « PA_ CHA ».

Il aura fallu encore que sonne, a nouveau, la signifiance dans le
silence du cri de Don Juan.

Depuis, je manipule des sons qui me manipulent, dans ma pratique
de psychanalyste aussi bien que dans celle de ténor dramatique.

Car si la voix qui parle sur le divan témoigne de la jouissance
phallique puisque la pensée se sert des mots pour I'échange, c’est pour que cet
usage soit usé jusqu’a la corde et qu’alors, de la béance produite, « se jouisse » le
signifiant de I'Autre.

Celle qui chante se doit aussi de partir de la méme jouissance
phallique pour poser la voix et acquérir la tessiture nouvelle a partir des voyelles, i
d’abord, puis a et &, 'importante ouverture de la bouche donnant la couleur, la
pression développée par la contraction des abdominaux et 'abaissement du larynx
par la représentation de la hauteur de la note, conférant le timbre qui réveille.

Mais ce qui est attendu de cet usage, car la contingence n’oublie
jamais I'étre parlant, c’est qu'il fasse entendre quelque chose qui est du méme ordre
que ce que produit une psychanalyse, un signifiant nouveau pourquoi pas ?

Alors, jute, pour un instant, le « jouir » d’'une Autre Jouissance, celle
qu’il faut, justement, de ce qu’il ne (la) faut pas.

Merveilleux langage, puisqu’il livre le point ou le pas de la négation
fait toucher a I'ex-sistence d’un autre monde, celui qui ne convient pas, non licet,
quand le réel s’accéde du symbolique.

L’étre parlant ne saurait étre qu’un égaré. Sa plus-value est |a.

Sait-t-il qu'il le sait ?

Paris le 27 décembre 2012 Jean Charmoille, psychanalyste et ténor dramatique
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